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umele meu adevarat este atdt de bine cunos-

cut in registrele si catastifele din Newgate si

Old Bailey si, in locurile acelea, se mai afla inca
marturii atat de importante in legatura cu viata mea par-
ticulara, incat nu va asteptati sa-mi astern numele pe
hartie sau sa vorbesc despre familia mea. Lucrurile vor
fi poate mai bine cunoscute dupa ce voi muri; acum insa
nu le-as da pentru nimic in lume in vileag, nu, nici chiar
daca ar veni o amnistie generala pentru toti raufacatorii
si toate crimele.

Deoarece insa cétiva dintre tovarasii mei cei mai pa-
catosi, care acum nu-mi mai pot face niciun rau (caci au
parasit lumea cu ajutorul scarii si al franghiei, asa cum
adesea ma asteptam s-o parasesc si eu) ma cunosteau
pe numele de Moll Flanders, imi veti ingadui sa-l port,
pana cand voi indrazni sa marturisesc cine am fost i
cine sunt.

Am aflat ca intr-una din tarile vecine cu noi — nu stiu
daca in Franta sau in alta parte — daca un criminal osan-
dit la moarte, la galere, sau la deportare, lasa in urma
copii ramasi fara sprijin din pricina confiscarii bunurilor
parintesti, acestia sunt, din porunca regelui, dati in grija
carmuirii si adapostiti in niste cladiri numite orfelinate,
unde sunt crescuti, imbracati, hraniti, invatati iar, cand
le vine timpul sa plece, dati la meserii sau in slujbe,
ca sa fie in stare sa se intretina prin munca cinstita si
cuviincioasa.

Daca asa ar fi fost obiceiul si la noi, nu mi-ar fi fost
harazit sa raman pe drumuri ca o biata fata necajita,
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fara capatai, fara prieteni, fara haine, fara ajutor, fara un
om pe lume care sa ma ocroteasca; in felul asta insa,
nu-numai c-am fost lasata prada celei mai mari restristi,
inca Tnainte de a intelege ce-i cu mine sau cum sa ies
din impas, dar si azvarlita intr-o viata de rusine, a carei
desfagurare fireasca m-a facut sa ma pierd repede cu
trup si suflet.

Asta, fiindca la noi lucrurile se intampla altfel. Mama
mea fusese osandita pentru un furt atadt de marunt, in-
cat nici nu face sa-l pomenesc — anume imprumutase
trei bucati de olanda fina de la un panzar oarecare din
Cheapside. imprejurarile furtului sunt prea multe ca sa
le repet si apoi le-am auzit spuse in atatea feluri, ca nici
nu mai stiu care-i povestea adevarata.

Oricum ar fi fost, toti se potrivesc cand spun ca mai-
ca-mea s-a aparat aratandu-si pantecul si, cand s-a va-
zut ca-i insarcinata, pedeapsa s-a améanat cu vreo sapte
luni, dupa care, cum se zice, a fost readusa la prima
judecata; i s-a facut hatarul de a fi deportata la plantatii,
iar eu, care aveam vreo sase luni, am fost lasata, dupa
cum va puteti Inchipui, pe maini rele.

Toate astea sunt prea apropiate de primele clipe ale
vietii mele ca sa pot istorisi despre mine altceva decéat
lucruri auzite; ajunge sa amintesc insa ca m-am nascut
intr-un loc atat de pacatos, incat nu s-a gasit nicio paro-
hie care sa ma hraneasca in primii ani ai copilariei si nu
stiu, zau, cum de-am scapat cu zile; atata stiu din auzite
cd o ruda de-a mamei m-a scos de acolo, dar pe soco-
teala sau cu sprijinul cui, habar n-am.

Primul lucru de care-mi pot aminti sau pe care l-am
aflat despre mine este ca am ratacit intr-o banda de oa-
meni dintre cei care sunt numiti {igani sau faraoni, dar
cred ca n-am stat decat putina vreme printre acestia,
pentru ca nu mi-au schimbat culoarea pielii, cum fac ei
de obicei cu copiii pe care-i fura; n-as sti insa sa spun
nici cum m-am pripasit pe acolo si nici cum am scapat.
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Tiganii m-au lepadat la Colchester, in Essex si parca
mi-amintesc ca eu i-am parasit (adica m-am ascuns i
n-am vrut sa pornesc mai departe), dar n-as fi in stare
sa dau amanunte in privinta asta. Atat mi-amintesc ca,
fiind culeasa de niste slujbasi ai parohiei din Colchester,
am povestit c-am venit in oras cu tiganii, ca n-am vrut
sa ma mai tin dupa ei, ca ei m-au lepadat, dar ca nu stiu
incotro au apucat-o; pare-se ca, desi s-au facut cercetari
prin tinut, nu li s-a mai dat de urma.

Eram acum in situatia de a primi ajutor; caci desi,
dupa lege, nu trebuia sa cad in sarcina vreunei parohii
dintr-o parte sau alta a orasului totusi, fiindca povestea
mea ajunsese sa fie cunoscuta si fiindca eram prea mica
pentru a fi buna la vreo munca — n-aveam mai mult de
trei ani — mila i-a impins pe magistratii orasului sa se
ingrijeasca de mine, agsa ca am ajuns si eu una din ocro-
titele lor, si inca intr-atata de parc-as fi fost nascuta in
locurile acelea.

A fost norocul meu ca, in grija lor pentru mine, m-au
dat in seama unei doici, cum i se spune, care era in-
tr-adevar saraca, dar o dusese mai bine pe vremuri si
acum traia din ce castiga de pe urma unor copii de teapa
mea, pe care-i crestea asigurandu-le cele trebuincioase,
pana la o anumitd varsta, cand copiii isi puteau gasi o
slujba si agonisi singuri painea.

Femeia asta tinea si 0 mica scoala, unde-i invata pe
copii sa citeasca si sa lucreze; si, cum spuneam, deoa-
rece Tnainte dusese o viatd mai aleasa, crestea copiii cu
pricepere si cu multa tragere de inima.

Important e ca-i crestea cu frica lui Dumnezeu, fiindca
ea insasi era o femeie foarte cumpatata si pioasa, in al
doilea rand, buna gospodina si curata, iar in al treilea
rand, bine crescuta si cu purtari frumoase. Asa incat, 1a-
sand la o parte méncarea care era simpla, locuinta care
era saracacioasa si hainele care erau grosolane, eram
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crescuti cu atata distinctie, de parc-am fi fost la o gcoala
de dans.

Am stat acolo pana am implinit opt ani, cand am aflat
cu groaza ca magistratii (parca asa li se spunea) au po-
runcit sa-mi gasesc slujpa. Oriunde m-as fi dus, mare
lucru nu eram in stare sa fac, poate doar sa alerg dupa
comisioane sau sa fac munca de roaba pe langa o bu-
catareasa si mi se vorbea atat de des despre asta, incét
ma inspaimantasem rau de tot. Desi eram atat de mica,
aveam o sfanta groaza de serviciu — cum se spunea.
|-am aratat doicii ca as putea sa-mi agonisesc traiul, fara
sa intru Tn serviciu, daca ar vrea ea; caci ma invatase
sa cos si sa torc lana din cea aspra care alcatuieste ne-
gotul cel mai de seama al orasului si i-am fagaduit c3a,
daca ma tine mai departe, voi lucra pentru ea si inca din
rasputeri.

Aproape in fiecare zi ii fagéduiam ca am sa muncesc
pe rupte; intr-un cuvant, nu faceam toata vremea decéat
sa lucrez si sa plang, ceea ce o necdjea atat de mult
pe biata femeie care era tare de isprava si ma si iubea,
incat pana la urma a inceput sa-si puna la inima necazul
meu.

Asa ca, intr-o buna zi, a intrat in odaia unde copiii
sarmani lucrau laolalta si s-a asezat, nu la locul ei obig-
nuit de profesoara, ci langa mine, ca si cum si-ar fi pus
in gand sa ma observe ca sa vada cum ma descurc.
Coseam ceva ce-mi daduse ea, parca mi-amintesc ca
fnsemnam niste camasi; si, dupa catava vreme, femeia
incepu sa-mi vorbeasca:

— Copil prost ce esti, zice, mereu plangi (plangeam si
atunci). De ce, ma rog?

— Fiindca vor sa ma ia de aici, zic eu, si sé& ma trimita
la un serviciu si eu nu ma pricep la gospodarie.

— Bine, fetito, spune ea, chiar daca nu te pricepi la
gospodarie, ai sa inveti cu timpul si doar n-o sa te puna
la treburi grele de la inceput.
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— Ba da, spun eu, si daca n-o sa ma descurc, au sa
ma bata pana si slujnicele ca sa fac treburi grele, si eu
sunt o fetita mica si nu ma pricep. Si iar m-am pornit pe
plans pana ce nici n-am putut sa mai vorbesc.

Cu inima ei de mama, doica era atat de miscata, incat
a hotarat sa nu ma lase inca la serviciu; m-a indemnat
sa nu mai plang, fagaduindu-mi ca o sa vorbeasca cu
domnul primar gi incredinfandu-ma ca nu voi intra in ser-
viciu decat dupa ce voi creste mai mare.

Dar vedeti ca nici asta nu ma multumea, fiindca nu-
mai gandul de a intra Tn serviciu ma inspaimanta in asa
hal, incat daca femeia rn-ar fi incredintat ca nu voi pleca
de la ea pana la douazeci de ani, tot la fel ar fi fost, as fi
plans toatd vremea, numai de teama ca, pana la urma,
tot o sa se intample. :

Cand a vazut ca nu ma potolesc, a inceput sa se
supere.

— Ce-ai vrea? imi spunea. Nu {i-am fagaduit ca nu te
duci la serviciu pana nu mai cresti putin?

— Da, facui eu, dar atunci tot o sa trebuiasca sa ma
duc.

— Ce-0 mai fi si asta, a innebunit fata? Ce! Nu cumva
vrei sa te faci cucoana?

— Ba da, am spus eu, si iar m-am pornit pe plans,
pana cand plansul s-a facut bocet.

Va inchipuiti ca batranica a inceput sa rada de mine.

— Zau, spunea ea, luandu-ma in ras, vrei sa te faci
cucoana? Si cum ai sa faci ca s-ajungi? Cum? Miscand
din varful degetelor?

— Da, am spus eu cu nevinovatie.

— Pai cét poti castiga pe zi din ce lucrezi? ma intreba.

— Trei penny, daca torc, i patru cu cusutul.

— Ei, sarmana cucoana, spuse ea razand din nou,
ce-ai sa faci numai cu atat?

— O sa ma intretin, am zis eu, daca ma lasati sa lo-
cuiesc cu dumneavoastra. $i am rostit cuvintele acestea
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cu glas atat de nenorocit si de rugator, incat inima femeii
s-a muiat, dupa cum mi-a marturisit-o chiar ea, odata,
mai tarziu.

— Dar, mi-a spus, asta nu-ti ajunge si pentru manca-
re si pentru haine; si apoi, cine vrei sé cumpere haine
pentru micuta doamna? $i-mi zambea tot timpul.

— Atunci o sa lucrez mai mult, am spus eu, si 0 sa va
dau dumneavoastra tot.

— Sarmana copila! N-o sa-ti ajunga. De-abia o sa fie
destul pentru hrana.

— Atunci, n-am nevoie de hranda, am spus eu
din nou cu nevinovatie. Lasati-ma numai sa stau cu
dumneavoastra.

— Cum, vrei sa traiesti fara hrana? m-a intrebat ea.

— Da, am raspuns eu ca un copil ce eram, putefi fi
sigura c-asa o sa fac, si iar am plans cu naduf.

Nu urmaream niciun scop, vedeti si dumneavoastra
ca vorbele veneau de la sine; dar se imbinau cu atata
nevinovatie si cu atata patima, incat n-a trecut mult si
biata fiinta cu suflet de mama s-a pornit si ea pe plans, si,
pana la urma, hohotea la fel de tare ca mine. La sfarsit,
m-a luat de mana si m-a scos din odaia unde invatam.

— Hai, mi-a spus, n-ai sa intri Tn serviciu; ai sa ramai
cu mine, si asta m-a potolit pentru catva timp.

Ducandu-se, nu mult dupa aceea, sa-l vada pe pri-
mar, doica i-a spus povestea mea. El a fost atat de in-
cantat, cand a auzit-o, incét gi-a chemat nevasta si pe
cele doua fete s-o0 asculte si puteti sa va-nchipuiti cum
s-au veselit cu totii pe seama mea.

Nicio saptaméana n-a trecut si, intr-o buna zi, vine
doamna primareasa cu fetele s-o vada pe batrana mea
doica si sa-i viziteze scoala si copiii. Dupa ce s-au uitat
putin in jurul lor, spune primareasa catre doica:

— Ei, doamna... ia spune-mi, te rog, care-i fetita
care vrea sa ajunga cucoana? Eu am auzit-o cand a
spus aga si mi s-a facut tare frica, desi nici eu nu stiam
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de ce; dar doamna primareasa s-a apropiat de mine i
mi-a spus:

— la zi, domnigoara, la ce lucrezi?

Cuvantul ,domnisoara“ nu prea il auzisem in scoala
noastra si ma intrebam ce nume nenorocit o mai fi si
asta; totusi, m-am ridicat in picioare, m-am inclinat, iar
ea mi-a luat lucrul din mana, s-a uitat la el si a spus ca e
foarte frumos; pe urma s-a uitat la méainile mele.

— S-ar putea sa iasa o cucoana din ea, dupa cate
inteleg eu, a spus; zau ca are maini de cucoana.

Grozav mi-au placut vorbele astea; dar doamna pri-
mareasa nu s-a oprit aici, ci a varat mana in buzunar,
mi-a dat un siling si m-a indemnat sa-mi vad de treaba
si sa Invat sa lucrez bine, fiindca, dupa parerea ei, s-ar
putea sa ajung cucoana.

In tot timpul acesta, buna si b&trana mea doica, doam-
na primareasa si tofi ceilalti nici nu intelegeau macar ce
voiam, fiindca pentru ei cuvantul cucoana insemna un
lucru, iar pentru mine cu totul altceva; caci vai! tot ce in-
telegeam eu spunand ca vreau sa fiu cucoana era sa pot
lucra pentru mine gi sa castig de ajuns ca s& ma intretin,
fara a fi nevoita sa caut o slujba, pe cand ei credeau ca
vreau sa traiesc pe picior mare si mai stiu eu ce.

Si asa, dupa ce s-a dus doamna primareasa, au in-
trat in odaie cele doua fete ale ei, au intrebat unde e
cucoana si au vorbit mult cu mine, iar eu le raspundeam
in felul meu nevinovat; dar de cate ori ma intrebau daca
eram hotarata sa fiu cucoana, raspundeam: da. Pana la
urma@ m-au intrebat ce este o cucoana? Asta m-a in-
curcat tare. Totusi, am raspuns prin propozitiuni negati-
ve, spunand ca o cucoana e o persoana care nu se duce
la slujba, ci isi vede de casa; s-au aratat foarte incantate
si le-a placut, pesemne, palavrageala mea, caci mi-au
dat si ele niste bani.

Cat despre banii acegtia, i dadui toti stapanei mele,
doica, dupa cum fii spuneam eu, fagaduindu-i ca va
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capata tot ce voi avea, la fel ca si acum, si atunci cand
voi fi cucoana. Tot auzindu-ma vorbind asa, batrana in-
cepu sa inteleaga ce voiam sa spun prin cuvantul cu-
coana si ca el nu insemna mai mult decat putinta de
a-mi castiga painea prin munca mea. Pana la urma, m-a
intrebat daca aga este.

l-am spus ca da si am staruit, aratandu-i ca a face
asa, inseamna sa fii cucoana... fiindca, ii explicam eu,
stiu una din astea — si am numit o femeie care repara
dantela si spala bonetele brodate ale cucoanelor. Ea,
spusei eu, e cucoana, si i se spune ,doamna”.

— Sarmana copila, facu batrana mea doica, nu e
greu sa ajungi curand o cucoana de soiul asta, cu nume
prost si doi copii din flori.

Eu n-am inteles nimic din vorbele ei, dar i-am raspuns:

— Sunt sigura ca i se spune ,doamna“; si nu se duce
la slujba si nici treaba in casa nu face. Si am staruit ca e
cucoana $i ca vreau s-ajung ca ea.

Cucoanele au aflat despre cuvintele mele si iar s-au
inveselit si, una, doud, fetele domnului primar veneau sa
ma vada si intrebau unde e cuconita, lucru de care eu
eram tare mandra. Uneori domnigoarele, care veneau
des, mai aduceau pe cate cineva cu ele, asa incat eram
cunoscuta prin tot oragul.

Implinisem aproape zece ani si incepeam sé ardtca o
femeiusca, fiindca eram tare serioasa si cu purtari alese,
si auzind adesea cucoanele spunand ca sunt draguta si
ca voi fi foarte frumoasa, va Inchipuiti cd ma umflam in

- pene. Totusi, mandria asta inca n-avea urmari proaste
asupra mea; numai cd, primind adesea bani gi dandu-i
pe toti batranei mele doici care era atat de cumseca-
de, incat ii punea deoparte pentru mine si-mi cumpéara
bonetele, albituri i manusi, umblam foarte curatica. Si
chiar in vremea cand eram imbracata in zdrente, tot imi
plécea sa fiu curatd, incat mi le spalam si le calcam sin-
gura. Dar, cum spuneam, ori de cate ori primeam bani,
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buna mea doica ii cheltuia cinstit pentru mine si spunea
regulat cucoanelor ca lucrul asta sau ala a fost cumparat
din banii lor si atunci ele Tmi dddeau si mai multi. in cele
din urma insa, tot am fost chemata de magistrati ca sa
intru Tn slujba. Numai ca, intre timp, ajunsesem o lucra-
toare atat de buna si cucoanele erau atat de dragute cu
mine, incat nici nu mai aveam nevoie de slujba, caci ma
sim{eam in stare sa castig singura banii de care avea
nevoie doica mea ca sa ma intretina. Asa incat femeia
le-a spus ca, daca i se ingaduie, e gata s-o tina pe cu-
conitd — cum mi se spunea — pe langa ea, ca ajutor la
cresterea copiilor, ajutor pe care eram in stare sa i-l dau,
caci eram indemanatica, macar ca eram atat de tanara.

Dar bunatatea cucoanelor nu s-a oprit aici, fiindca de
cum intelesera ca nu mai sunt intretinuta de oras, ca
mai-nainte, au inceput s&-mi dea bani si mai des; iar pe
masura ce cresteam, mi-aduceau de lucru, ca, de pilda,
lenjerie de cusut, dantela de reparat, bonete de potrivit
si nu numai ca ma plateau pentru ce faceam, dar imi si
aratau cum sa lucrez.

lata ca ajunsesem o cucoana, asa cum intelegeam eu
cuvantul, caci nici nu implinisem bine doisprezece ani si
nu numai ca-mi faceam singura rost de imbracaminte,
dar 1i plateam doicii intrefinerea mea si mai aveam si
bani de buzunar.

Cucoanele imi dadeau adesea haine de-ale lor sau
de-ale copiilor, ciorapi, fuste, rochii, una un lucru, alta
altul. Si aceste daruri, doica le gospodarea ca o mama
si mi le pastra, silindu-ma sa le carpesc si sa le folo-
sesc cu cat mai multa socoteala, caci era o gospodina
desavarsita.

Pana la urma, una dintre cucoane m-a indragit atat
de tare, incat a vrut s& ma ia acasa la ea, sa stau cu
fetele ei, pentru o luna. ’

Desi era un lucru foarte frumos din partea ei, totusi,
dupa cum i-a spus batrana, daca nu era hotarata sa ma
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pastreze pentru totdeauna, putea sa-mi faca mai mult
rau decat bine.

—Da, -spuse cucoana, ai dreptate. Atunci o iau la
mine numai pentru o saptamana, ca sa vad cum se im-
paca fetele mele cu ea si cum ma impac eu cu firea ei si
pe urma iti spun eu ce o sa fie. Si, daca, intre timp, vine
cineva s-0 vada, cum se intdmpla de obicei, spune c-ai
trimis-o pana la mine.

Lucrurile erau destul de bine chibzuite si m-am dus
la casa cucoanei unde m-am simtit atat de bine prin-
tre domnisoare si ele atat de bine cu mine, incat nu
mi-a fost usor sa plec, mai ales ca nu voiau sa-mi dea
drumul.

Totusi, am plecat si-am mai trait aproape un an cu
batrana cea cumsecade, careia ajunsesem sa-i fiu de
mare ajutor, caci implinisem aproape paisprezece ani;
eram inaltd pentru varsta mea si aratam ca o femeius-
ca; dar in casa cucoanei prinsesem gust de viata alea-
sa si, in vechea mea locuintd, nu ma mai simteam la
largul meu ca Tnainte. Ma gandeam ca intr-adevar ar fi
minunat sa fiu cucoana, caci acum aveam alta parere
decat inainte despre ceea ce inseamna sa fii cucoana;
si, fiindca gandeam ca ar fi minunat sa fiu cucoana, imi
si placea sa ma aflu printre cucoane si, prin urmare, tan-
jeam sa ma intorc inapoi.

Aveam vreo paisprezece ani si trei luni cand buna
mea doica — ar trebui sa-i spun mama — cazu la pat si se
prapadi. Starea mea era jalnica, fiindca asa cum familia
unui sarac se imprastie de indatd ce omul e bagat in
groapa, tot asa de indata ce au ingropat-o pe sarma-
na femeie, copiii au si fost dusi de epitropii parohiei. Se
sfargise cu scoala si externii n-aveau altceva de facut
decat sa stea si sa astepte pana vor fi trimisi intr-alt loc.
Cat despre mostenirea batranei, o fiica de-a ei, o femeie
maritatd, a venit si a luat totul. Siin timp ce se cérau lu-
crurile, oamenii nu gaseau ceva mai bun de facut decat
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sa ma ia in rés, spunand ca micuta doamna poate sa se
instaleze pe cont propriu, daca are chef.

imi iesisem aproape din minti de spaiméa si nu stiam
ce sa fac; caci eram, ca sa zic asa, scoasa din casa i
azvarlita in lumea larga si, ceea ce era mai rau, i in-
credintasem batranei aceleia de isprava douazeci si doi
de silingi, adica toata averea micutei doamne; dar cand
i-am cerut fiicei ei s mi-i dea, m-a ocaréat si mi-a spus ca
pe ea toate astea n-o privesc.

E drept ca buna batrana ii vorbise fiica-sii de ei si-i
spusese ca-i pusese in cutare loc si ca erau banii copi-
lului, ba ma si chemase o data sau de doua ori ca sa mi-i
dea, dar din nefericire nu eram pe acolo si cand m-am
intors, ea nu mai era in stare sa-mi vorbeasca. Totusi,
pana la urma, fiica-sa s-a aratat cinstita si mi i-a inapo-
iat, desi la inceput m-a chinuit atata din pricina lor.

Acum eram intr-adevar o cucoana saraca si, chiar in
noaptea aceea, trebuia sa fiu azvarlita in lumea larga;
caci fiica raposatei carase tot ce se afla in casa si eu
n-aveam unde s& ma adapostesc si nici macar un codru
de péaine din care sa mananc. Se pare insa ca unor ve-
cini li s-a facut mila si-au instiinfat-o pe cucoana in casa
careia locuisem; ea a trimis indata o slujnica dupa mine,
iar eu m-am dus cu boccelele si, fiti siguri, cu bucurie n
suflet. Spaima prin care trecusem ma zguduise atat de
rau incat acum nu mai doream sa fiu cucoana, ci eram
mulfumita sa fiu slujnica — si inca orice fel de slujnica ar
fi socotit ei de cuviinta sa faca din mine.

Dar marinimoasa mea stapana avea ganduri mai
bune in ce ma privea. Si spun marinimoasa, pentru ca
o intrecea in toate pe batrana cea cumsecade pe lan-
ga care traisem inainte, asa cum o intrecea si in avere;
spun in toate, in afara de cinste. Trebuie s& amintesc in
toate imprejurarile ca, desi cucoana aceasta era foarte
dreapta, totusi prima mea gazda, asa sarmana cum era,
era cum nu se poate mai cinstita.
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